Miliardi di cicale di una specie particolare, stanno per emergere dal loro pluriennale letargo. Sono definite bizzarre meraviglie dell’evoluzione, sono le cicale periodiche dagli occhi rossi. Hanno pompe in testa e muscoli simili a jet nella parte posteriore. Stanno per emergere in numeri mai visti in decenni e forse secoli.
Strisciano fuori dal sottosuolo ogni 13 o 17 anni, con un canto collettivo forte come i motori di un jet, le cicale periodiche sono insetti neri con gli occhi sporgenti che differiscono dai loro cugini dalle sfumature più verdi che escono ogni anno. Rimangono sepolti anno dopo anno, finché non emergono e prendono il sopravvento sul paesaggio, coprendo le case e rendendo il terreno croccante.
Questa primavera, anticipa Seth Borenstein della Associated Press, un’insolita doppia quantità di cicale sta per invadere un paio di zone degli Stati Uniti in quello che l’esperto di cicale dell’Università del Connecticut John Cooley ha definito “cicada-geddon”. L’ultima volta che queste due covate vennero fuori insieme nel 1803, Thomas Jefferson, che scrisse delle cicale nel suo Garden Book ma le chiamò erroneamente locuste, era presidente.
Mliardi di questi incredibili organismi viventi, ricorda ancora Seth Borenstein, escono dalla Terra, si arrampicano sugli alberi ed è semplicemente un’esperienza unica, uno spettacolo da vedere. È come se un’intera specie aliena vivesse sotto i nostri piedi e poi, in alcuni anni primi, venissero fuori a salutarci.
A volte scambiate per locuste voraci e non imparentate, le cicale periodiche sono più fastidiose che causa di danni economici biblici. Possono danneggiare i giovani alberi e alcune colture da frutto, ma non sono diffuse e possono essere prevenute.
Emergono quando il terreno si riscalda a 17,8 gradi Celsius, cosa che avviene prima rispetto al passato a causa dei cambiamenti climatici, dicono gli entomologi. Gli insetti sono inizialmente marroni ma si scuriscono man mano che maturano.
Queste cicale nascoste si trovano solo negli Stati Uniti orientali e in pochi altri piccoli posti. Ci sono 15 diverse covate che escono ogni pochi anni, in cicli di 17 e 13 anni. Queste due covate potrebbero effettivamente sovrapporsi – ma probabilmente non incrociarsi – in una piccola area vicino all’Illinois centrale, hanno detto gli entomologi.
L’origine di alcuni dei numeri astronomici delle cicale può probabilmente essere fatta risalire all’evoluzione, spiegano gli entomologi. Grasse, lente e gustose, le cicale periodiche costituiscono il pasto ideale per gli uccelli. Ma ce ne sono troppe perché possano essere mangiate fino all’estinzione.
Rimangono sottoterra 13 o 17 anni, entrambi numeri primi. Quei numeri grandi e dispari sono probabilmente un trucco evolutivo per impedire ai predatori di fare affidamento su un’emergenza prevedibile.
Un’emergenza congiunta adiacente ancora più grande si avrà quando le due covate più grandi, XIX e XIV, usciranno insieme nel 2076, dice un esperto: “Questa è la cicala-palooza”.
Le cicale periodiche cercano la vegetazione che circonda gli alberi maturi, dove possono accoppiarsi e deporre le uova e poi andare sottoterra per banchettare con le radici.
Questi insetti sono i più potenti urinatori del regno animale con flussi che fanno vergognare gli esseri umani e gli elefanti. Hanno pompe nelle loro teste che aspirano l’umidità dalle radici degli alberi, permettendo loro di nutrirsi per più di un decennio sottoterra.
All’interno degli alberi ci sono linfe zuccherine e ricche di sostanze nutritive che scorrono attraverso il tessuto chiamato floema. La maggior parte degli insetti ama la linfa. Ma non le cicale: preferiscono il tessuto chiamato xilema, che trasporta principalmente acqua e un po’ di sostanze nutritive.
E non è facile entrare nello xilema, che non esce semplicemente quando un insetto vi entra perché è sotto pressione negativa. La cicala può ottenere il fluido perché la sua testa fuori misura ha una pompa, ha detto l’entomologa Carrie Deans dell’Università dell’Alabama a Huntsville.
Usano la loro proboscide come una piccola cannuccia – larga circa un capello – con la pompa che aspira il liquido, ha detto il professore di biofisica della Georgia Tech Saad Bhamla. Trascorrono quasi tutta la vita a bere, anno dopo anno. “È un modo difficile per guadagnarsi da vivere”, ha detto Deans. Tutto quel fluido acquoso deve uscire dall’altra parte. E così avviene.
A marzo è stato pubblicato uno studio sui flussi di minzione degli animali in tutto il mondo. Le cicale erano chiaramente le regine, poiché facevano la pipì due o tre volte più forte e più velocemente degli elefanti e degli esseri umani.
Hanno un muscolo che spinge i rifiuti attraverso un piccolo foro come un getto. In Amazzonia c’è imbattuto un albero che chiamano “albero piangente” perché del liquido scorreva giù, come se la pianta stesse piangendo. Era pipì di cicala. “Cammini in una foresta dove stanno cantando attivamente in coro in una calda giornata soleggiata. Sembra che stia piovendo”, ha detto l’entomologo John Cooley dell’Università del Connecticut. Questa è la loro melata o prodotto di scarto che esce dal fondo… Si chiama pioggia di cicale.
Negli anni e nelle aree in cui escono le cicale, i bruchi godono di una tregua.
Dan Gruner, entomologo dell’Università del Maryland, ha studiato i bruchi dopo l’apparizione delle cicale nel 2021 nel medio Atlantico. Ha scoperto che gli insetti che si trasformano in falene sopravvivono alla primavera in numero maggiore perché gli uccelli che di solito li mangiano erano troppo occupati a procurarsi le cicale. Le cicale periodiche sono “pigre, grasse e lente”, ha detto Gruner. “Sono straordinariamente facili da catturare per noi e per i loro predatori”.
Esiste una malattia mortale a trasmissione sessuale, un fungo, che trasforma le cicale in zombie e fa cadere le loro parti intime, ha detto Cooley. È un problema reale che “è ancora più strano della fantascienza”, ha detto Cooley. “Questa è una malattia zombie trasmessa sessualmente.” Il fungo è anche il tipo che ha effetti allucinatori sugli uccelli che vorrebbero mangiarli, ha detto Cooley. Questo fungo bianco prende il sopravvento sul maschio, le sue gonadi vengono strappate dal corpo e le spore gessose si diffondono alle altre cicale vicine, ha detto. Gli insetti vengono sterilizzati, non uccisi. In questo modo il fungo utilizza le cicale per diffondersi ad altri.